Subscribed unsubscribe Subscribe Subscribe

Komma usw.

背後にクロチネさんがいる。

「夏至の姉妹」

 どうして、こんなにすぐに夏は過ぎるの。
 妹が隣で呟く。妹が夏を愛しているのは、夏休みがある、というような理由ではない。私たちはれっきとしたおとなで、その証拠にふたりで階段の隅っこで、ハイボールをのんでいる。階段は板張りで、ここが蒸す季節は、家のなかで最も涼しい。
「どうしてこんなにすぐに、日が暮れるのが早くなってしまうの」
 妹はストローをつぅつぅ吸ってハイボールをのむ。掌のなかのグラスが薄闇のなかで綺麗だ」
夏至も過ぎるものね」
 私も答え、ストローを咥えた。


 水無月は夏に至れりハイボール
 みたいな色の夜 長月に


 ところで、もちろん姉も夏を愛している。それは夜が短いからで、すぐに夏が過ぎるのと同じ理由だ。と考えている、二人はハイボールを飲んでいる。
 すぐに夜の黒色に覆われてしまう、その中にハイボールみたいな色を探す。よく分からないけど、すずしさみたいな。よく分からないから、とりあえずハイボールをストローで吸う。
「うつらうつら」と妹は言い、うつらうつらとしている。
「おどろおどろ」と姉は言い、夏だからと笑う。
 妹のストローは、妹の噛み癖で跡がついている。それを姉は見ている、そのうち長月になるし神無月にもなるのだ。あーあ、



(「夏至の姉妹」泉由良×カリフォルニア檸檬)





 web site